亚洲国产香蕉视频在线播放,亚洲熟妇真实自拍另类,中文字幕观看一区二区,国产成人啪精品视频免费网,国产91一区二区在线播放,激情爱爱免费视频麻豆,日韩精品在线观看久,妻子的情人免费在线观看中文字幕,精品一区精品二区精品三区

巴基斯坦的一條幾乎沒有游人的山溝里，是印度河的一個(gè)源頭。你看到卡拉昆侖的冰川在你眼前變成湖泊、匯成小河，你聽見印度河形成的聲音。美的不像真的。你想把照片發(fā)到網(wǎng)上，想寫游記告訴所有人這里有多美，但你害怕人們蜂擁而至帶給高山生態(tài)太大的壓力，破壞了原來的美。

見到村長(zhǎng)就是這樣的感覺。

你覺得仿佛看到了希望，關(guān)于鄉(xiāng)村未來，關(guān)于民生與環(huán)境協(xié)同發(fā)展的可能性，在村長(zhǎng)和他的朋友們身后無限展開。你想向所有人介紹他們的理念，他們一起做的很酷的事兒，你想推動(dòng)更多人都加入，一起探索生態(tài)的各種玩兒法。但你害怕如果真的被樹立成典型，在輿論、關(guān)注與壓力之下，這個(gè)本就篳路藍(lán)縷開拓未知的小小團(tuán)隊(duì)會(huì)被大潮所扭曲。

返鄉(xiāng)的青年們

海南省儋州市海頭鎮(zhèn)老市村，那么長(zhǎng)的名字就意味著去到那里的道路不會(huì)太容易。

坐上從?？诔霭l(fā)的大巴，車在鄉(xiāng)鎮(zhèn)間的水泥路上一路顛簸，乏善可陳的小鎮(zhèn)一個(gè)接一個(gè)在塵土飛揚(yáng)中過去，昏昏欲睡的我們終于來到項(xiàng)目地。一睜眼，周圍全是樹齡可達(dá)百年的老酸豆角樹。

80后的返鄉(xiāng)青年貴哥，快樂地摘了幾朵酸豆角花給我們，我以為這是漁村的某種奇怪習(xí)俗，正準(zhǔn)備扭捏一下，他卻告訴我們，嘗嘗，超好吃的。一口酸豆角花之后，我就清醒過來了。

老市村酸豆角樹下的“返鄉(xiāng)青年”

從左到右分別是寶哥、貴哥、村長(zhǎng)和NGO工作者

這是WWF和一個(gè)地球自然基金會(huì)于2017年開始的一個(gè)新嘗試——設(shè)立“蔚藍(lán)星球”基金，通過考察和篩選國(guó)內(nèi)在地海洋保護(hù)項(xiàng)目，并對(duì)它們進(jìn)行再資助。借著“蔚藍(lán)星球”基金這個(gè)平臺(tái)，為在地保護(hù)項(xiàng)目撬動(dòng)更多資源，甚至進(jìn)一步形成一個(gè)聯(lián)盟效應(yīng)，大家互通有無，探討守護(hù)健康海洋同時(shí)發(fā)展民生的N種可能性。

老市村的生態(tài)探索就是“蔚藍(lán)星球”基金一期的項(xiàng)目之一。

老市村這里曾經(jīng)世代經(jīng)營(yíng)鹽田，人們的戶口本上不是城市戶口也不是農(nóng)村戶口，而是“鹽民”。90年代以后招商引資，鹽田被改成魚塘承包出去，從此鹽民們變成主要靠水產(chǎn)養(yǎng)殖業(yè)，以及近海捕撈為生。

然而近來由于海洋污染與過度不當(dāng)捕撈，環(huán)境承載力不斷下降，近海魚越來越少，漁民們的收入不斷下滑。而原來以對(duì)蝦為主的養(yǎng)殖模式，這對(duì)濱海環(huán)境的污染越來越大，并且隨著養(yǎng)殖年限的增長(zhǎng)，對(duì)魚藥的需求越來越大，逐漸也到了不可為續(xù)的地步。

漁民和養(yǎng)殖戶的生活都越來越不好過，破產(chǎn)的有之，欠錢的有之，很多年輕人也被逼出外務(wù)工，村子眼見越來越衰敗。新選上任80后年輕村長(zhǎng)、他的發(fā)小們和村民一起，想挽救這個(gè)已經(jīng)日漸破敗但卻是他們永遠(yuǎn)家鄉(xiāng)的小漁村。

跟天賭，哪里賭的贏呢

騎著摩托，貴哥帶我們?nèi)タ戳死鲜写遄钪匾挠?jì)劃，鹽田的生態(tài)恢復(fù)項(xiàng)目。

跟中國(guó)很多漁村一樣，老市面臨的狀況還是非常棘手的。魚塘大面積虧損，傳統(tǒng)夫妻老婆船的小型漁業(yè)收入銳減，與之相應(yīng)，年輕人紛紛外出打工，孩子的教育跟不上，村子越發(fā)空心化。

養(yǎng)殖戶告訴我們，海水水產(chǎn)養(yǎng)殖看上去好像蠻先進(jìn)的，有氧泵、有專門科學(xué)育種的魚苗、有各種科業(yè)配比的飼料、還有水質(zhì)監(jiān)測(cè)、各種監(jiān)測(cè)。但其實(shí)村民們私下都管每一年的養(yǎng)殖，叫“賭魚”。跟賭石一樣，一回生一回死，看天吃飯。

水產(chǎn)養(yǎng)殖涉及很多環(huán)節(jié)，從魚苗的購(gòu)買，飼養(yǎng)過程中買飼料，打魚藥，天氣因素，自然災(zāi)害到最后收購(gòu)時(shí)的市場(chǎng)價(jià)格波動(dòng)。每一個(gè)環(huán)節(jié)都有風(fēng)險(xiǎn)，而整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈的風(fēng)險(xiǎn)層層堆積，最終全部壓在了最底端魚塘的養(yǎng)殖戶身上。在魚苗、飼料和魚藥的買入價(jià)，最后出售的市場(chǎng)價(jià)上，基層的養(yǎng)殖戶基本沒有什么話語(yǔ)權(quán)，隨行就市。如果豐產(chǎn)、價(jià)好，就是大年，連續(xù)幾個(gè)這樣的大年，就能翻身了。

但就像去賭場(chǎng)賭錢，想要賺到莊家的錢基本是很難的。賭場(chǎng)是人坐莊，漁民和養(yǎng)殖戶是天坐莊。

密集型養(yǎng)殖，尤其是以前養(yǎng)對(duì)蝦，密密麻麻的蝦苗下去，加上密密麻麻的飼料，全是錢。但你不知道它有在生長(zhǎng)過程中會(huì)不會(huì)生病，配的藥也是效果一年不如一年。有時(shí)候會(huì)有不知道什么問題，一塘一塘都翻肚子了。遇到國(guó)內(nèi)魚藥治不好的，還要托人高價(jià)從海外找高效藥。

戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢養(yǎng)到快成品了，如果臺(tái)風(fēng)一來，洪水一來，幾十萬(wàn)的產(chǎn)值，一年的所有投入和辛苦，就全部沖沒了。雖然現(xiàn)在有天氣預(yù)報(bào)了，但是臺(tái)風(fēng)前的市場(chǎng)價(jià)格往往不是很好，大家舍不得出貨，就懷著等一等、賭一賭的心態(tài)。賭對(duì)了，今年臺(tái)風(fēng)影響不大，風(fēng)過了價(jià)格一定上漲，那就贏了。賭輸了，水一漫上來，魚蝦全跑了，那就欠債破產(chǎn)。

收獲上來，每年清塘的時(shí)候，塘底堆積的魚蝦尸體、沉下來的飼料、加上各種抗生素、各種大劑量魚藥混合起來的淤泥，那種味道只有才聞過才知道有多可怕。漁民世代是在自己家鄉(xiāng)長(zhǎng)大的，把這種東西扔到自己家鄉(xiāng)的海邊，大家也知道不好，心里也難受，但那時(shí)似乎別無選擇，只能這樣。

看著這些臟水流向海洋，漁民們上香的時(shí)都在求，大海啊，你一定能把這些都消化掉的，你要繼續(xù)保佑我們啊。

但實(shí)際就是，環(huán)境一年不如一年，進(jìn)來的海水一年不如一年，那么多藥打下去魚塘的質(zhì)量肯定一年不如一年，入?？跐竦啬抢锏聂~越來越少，一年年這么賭下去，我們這里原來承包的大戶好多跑路的，人好一點(diǎn)的欠一屁股債在外面打工慢慢還的，欠村里的租金更是多少年沒有給過了。

跟老天賭，你哪里賭得贏呢?

所以，現(xiàn)在是村民自己想轉(zhuǎn)型。他們自己意識(shí)到，環(huán)境如果污染的話，‍‍經(jīng)濟(jì)效益也會(huì)受到嚴(yán)重的影響‍。主動(dòng)想尋找跟過去非常污染的養(yǎng)殖方式不同的模式，現(xiàn)在有些正在往魚苗培育和更科學(xué)與更高價(jià)的成品野生魚的養(yǎng)殖轉(zhuǎn)型。初期成果還不錯(cuò)，出了幾批貨，把欠的錢也還上了一些。

“‘生態(tài)’兩個(gè)字從村民自己的嘴巴里蹦出來，我當(dāng)時(shí)真的很驚訝的。”村長(zhǎng)瞪大了眼睛跟我們強(qiáng)調(diào)。大家的意識(shí)都在一條線上了，有了村民的主觀愿望，推動(dòng)生態(tài)型漁業(yè)的轉(zhuǎn)型，就有了基礎(chǔ)。

從鹽田、到魚塘、到鹽田

老市的沿海灘涂，原來一直是古法鹽田。90年代招商引資的熱潮之下，原來村民自主的鹽產(chǎn)業(yè)，變成了水產(chǎn)公司占有的養(yǎng)殖業(yè)，強(qiáng)制性把鹽田變成了魚塘。20年之后，魚塘承包商換了不知多少撥，之前賺到就撤的還好點(diǎn)，最慘的是那些賭了一年再一年的。

養(yǎng)殖戶跑路的跑路破產(chǎn)的破產(chǎn)，整片魚塘已經(jīng)荒廢了好多年，不過這到變成好事。幾年下來，生態(tài)慢慢恢復(fù)了一點(diǎn)，河口濕地原來都是死的，現(xiàn)在，招潮蟹回來了，小青蟹也回來了。

如何能夠把這片死掉的魚塘復(fù)活，并且在提高村民生計(jì)的同時(shí)，維持甚至修復(fù)生態(tài)。老市在處理這個(gè)村里核心問題上的解決方式，非常值得借鑒。

村長(zhǎng)找到了族老們和新一代村里的主力軍，大家一起探討改革方案。有些說，再招商找個(gè)老板來承包吧。但這樣又回到原來的老路，而且一個(gè)或者幾個(gè)大商家承包，大家還得出去打工，村民的參與性太小，能夠惠及村人的太少。

討論中，鹽田恢復(fù)、沿海濕地恢復(fù)的想法浮現(xiàn)出來。村中老人們眼前一亮，這畢竟是以前村里的歷史身份，村人作為鹽民的驕傲。但怎么恢復(fù)、恢復(fù)后是否能讓大家有較好的生計(jì)，如何能讓更多村民參與進(jìn)來，一起努力一起受益，這，才是真正的難題。

老市主動(dòng)出擊，跟科研機(jī)構(gòu)和專業(yè)NGO形成聯(lián)系，組織村民學(xué)習(xí)，聽最新的科研成果，分享世界各地不同的案例。同時(shí)也組織村民參與社區(qū)事務(wù)的出謀劃策和決定于執(zhí)行，一點(diǎn)點(diǎn)帶出主人翁的意識(shí)融入感。

在學(xué)習(xí)和探討的過程中，村里的生態(tài)修復(fù)計(jì)劃和向生態(tài)休閑漁業(yè)發(fā)展的計(jì)劃漸漸成型。

村里自己找到咨詢單位做了專業(yè)的規(guī)劃設(shè)計(jì)，做成一個(gè)較為完整的項(xiàng)目方案初稿。包括了鹽田恢復(fù)、沿海濕地和紅樹林恢復(fù)、河道咸淡水濕地恢復(fù)、可持續(xù)養(yǎng)殖示范點(diǎn)、可持續(xù)農(nóng)業(yè)示范點(diǎn)、自然教育基地、青旅民宿、足球俱樂部。盡可能，把老市村的自然、人文資源往深處挖掘。

這樣，通過與村民的商討，加上專業(yè)NGO的幫助、科研人員的指導(dǎo)、專業(yè)團(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)，方案出臺(tái)以后，進(jìn)行了村民大會(huì)，大家最終投票決定，是否按照這個(gè)方案進(jìn)行初期的生態(tài)改造。

在獲得村民的認(rèn)可之后，村里向儋州市政府提交申請(qǐng)，市政府把海頭的項(xiàng)目作為一攬子計(jì)劃中的一個(gè)，向海南省申請(qǐng)政府的資金。

就在這個(gè)月，喜訊傳來，海南省同意了撥款的申請(qǐng)。而真正艱苦的轉(zhuǎn)型之路才剛剛開始。

自然教育的夢(mèng)想

我問村長(zhǎng)，你想象中老市最好的未來是什么樣的？他給了我一個(gè)沒有想到的答案，“自然教育”。

村長(zhǎng)剛開始回鄉(xiāng)時(shí)，建了個(gè)鄉(xiāng)村圖書館，起名“平民書館”，引用的是二三十年代的大教育家晏陽(yáng)初的《平民教育與鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)》。

晏陽(yáng)初認(rèn)為，人還應(yīng)該有一種自由，免于愚昧無知的自由。他認(rèn)為解決1920年中國(guó)農(nóng)村積弱問題的關(guān)鍵在教育，而教育的開端，在識(shí)字。他和一群志同道合的伙伴們?cè)诤颖倍h做了一場(chǎng)世界著名的平民教育實(shí)驗(yàn)，人們戲稱“博士下鄉(xiāng)”。

村長(zhǎng)覺得，覺得當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)村的困局的關(guān)鍵，也在教育。但已經(jīng)不是一個(gè)世紀(jì)前文盲問題。一個(gè)世紀(jì)之后的20年代，困局的關(guān)鍵將在于人和自然的關(guān)系。

我們要學(xué)會(huì)真正科學(xué)的看待自然，明白自然的規(guī)律，以及它不是沒有任何反應(yīng)地在那里，供人類可以無窮使用，隨意污染的。我們需要一種不同的人與自然的關(guān)系，而這種關(guān)系構(gòu)建的基礎(chǔ)，在于自然教育——你先要在感性和理性層面上都明白，自然究竟是什么。

在這樣的基礎(chǔ)上，人們才能學(xué)會(huì)謙卑，收起一些競(jìng)爭(zhēng)帶來的戾氣，然后明白，自然給了我們什么，它的規(guī)律是什么，我們可以如何從自然中獲取，又可以如何反哺自然。

而將自然教育作為未來的戰(zhàn)略也是更加長(zhǎng)遠(yuǎn)和可持續(xù)的方向。畢竟生態(tài)旅游，把環(huán)境搞好，基礎(chǔ)設(shè)施搞好，是可以復(fù)制的；可持續(xù)漁業(yè)和可持續(xù)養(yǎng)殖業(yè)，村里地不多人也不多，不是強(qiáng)項(xiàng)；但自然教育不一樣，智力資源是附加值最高，而且最不可短期復(fù)制的，但也是最需要積累的。

從自己對(duì)自然的了解，到課程的設(shè)定，到體系的建立，到因材施教因地制宜，到反饋與修正，這不是一蹴而就的事。這代人很可能是打基礎(chǔ)的一代，在摸索中學(xué)習(xí)。而村子的改變也是一樣，讓村民習(xí)慣參與公共事務(wù)，讓他們學(xué)習(xí)去一起解決問題，成為社區(qū)營(yíng)造的一主動(dòng)分子而不是被動(dòng)接受補(bǔ)助。這都是需要過程的。

很可能，是在這些踢球的孩子們的身上，真正變革的好處，才能夠一點(diǎn)一點(diǎn)體現(xiàn)出來。

海上歌聲

電話里聽到村長(zhǎng)的嘆息，我卻想到了那天的海上歌聲。

天藍(lán)海藍(lán)，臺(tái)上是海南本土的創(chuàng)作樂隊(duì)，臺(tái)下是小朋友的海上足球，人們泡在海里聽歌，不遠(yuǎn)的地方是村民的漁船。全是希望。

我問貴哥：貴哥，你的未來，想一直干下去，干一輩子的事是什么？

貴哥坐在沙灘上，看著小朋友在抓螃蟹，村長(zhǎng)在搖滾，微笑一點(diǎn)點(diǎn)爬到他的臉上。

“玩兒生態(tài)咯。漁民是非常有技術(shù)的職業(yè)，哪種魚、一年的什么時(shí)候，一天的什么時(shí)間，會(huì)出現(xiàn)在什么地方，近海遠(yuǎn)海、咸水淡水、深水淺水、泥灘礁石，想要抓它要用什么魚餌、什么釣鉤。這是太有趣永遠(yuǎn)也學(xué)不完的事情。

帶著愛自然的人，學(xué)習(xí)垂釣、學(xué)習(xí)趕海、捕魚摸蝦捉螃蟹，帶有趣的人一起認(rèn)每種動(dòng)物植物，也從更厲害的老師那里學(xué)它們之間的關(guān)系。如果能一直干這些我最喜歡的事，而且還能有一些收入，不用太多，夠花就好。那我就太幸福了，哦，我可以一直這樣干到死的。”

我又問：但這聽上去像夢(mèng)想，可每天的生活比比都是支出，會(huì)不會(huì)有撐不下去的一天？

“現(xiàn)在收入是不夠花銷咯，但這是自己喜歡的東西，那怎么辦呢？生態(tài)休閑漁業(yè)也好，自然教育也好，其實(shí)真正良性運(yùn)轉(zhuǎn)起來，還要挺久，未來想起來挺美，但身在其中真的太遙遠(yuǎn)。頂不住了，就出去外面做點(diǎn)別的，等掙了錢了，就還是想回來做自己的，繼續(xù)玩生態(tài)咯。土生土長(zhǎng)的地方，習(xí)慣了的生活。家里自己捉的魚都比外面的好吃的?；貋砜吹胶訛┥?，招潮蟹的大剪子一揮一揮的像歡迎你回來，那就好開心了。

出去掙點(diǎn)錢，再回來做點(diǎn)事，不行了再出去，然后再回來。總有一天，總能回來把喜歡的東西做了，錢也能掙了的吧。”

我和一起去的小伙伴都再也無話可說，再也找不到更樸素的說法，來解釋什么叫精誠(chéng)所至金石為開。

村長(zhǎng)唱完汗流浹背地跳下臺(tái)，我問他，這原本就是一次凈灘行動(dòng)，組織大家撿撿垃圾就好。為什么要花那么大精力搞一場(chǎng)音樂會(huì)？

沙灘上跳舞的村長(zhǎng)

“因?yàn)殚_心啊！要做喜歡的事情，要開心的做事情，才能夠一直常常久久的做下去嘛！”

“鄉(xiāng)村的生活可以非常豐富的，如果大家都看到，哇，原來回家鄉(xiāng)，還有那么多可能新，可以那么好玩，也可以有那么豐富的生活，你為什么不回家呢?”

海頭鎮(zhèn)正在發(fā)生的事情，可以給我們很多的想像。

如果搖滾音樂節(jié)都可以來到一個(gè)名不見經(jīng)傳的鄉(xiāng)村，如果村里的足球隊(duì)可以跟其他國(guó)家的小朋友一起打交流賽，如果最先進(jìn)的模型、技術(shù)和思維方式可以應(yīng)用到最鄉(xiāng)土的實(shí)踐，還有什么樣的轉(zhuǎn)變是絕無可能的呢？

村長(zhǎng)和他的伙伴們，在重重壓力之下，他們不急躁。那些幫助他們的NGO們，他們有耐心。大家都在穩(wěn)穩(wěn)的練內(nèi)功。一點(diǎn)點(diǎn)厘清自然與歷史稟賦，一點(diǎn)點(diǎn)積累對(duì)自然的了解，一點(diǎn)點(diǎn)打磨鄉(xiāng)土社區(qū)。

音樂會(huì)上，樂隊(duì)和村長(zhǎng)唱了一首歌，我第一遍聽就再也沒有辦法忘記。那是一個(gè)沖繩樂隊(duì)，用家鄉(xiāng)的樂器三味線彈奏的一首“島人的寶”。

在我出生的小島的天空

我知道的有多少呢

無論是對(duì)被污染的珊瑚還是對(duì)日漸減少的魚

應(yīng)該怎樣做我都不知道

但是我比誰(shuí)都了解

被沙沾滿，被波浪搖動(dòng)的

逐漸改變的這片大海

電視上不會(huì)放映，收音機(jī)也不會(huì)播出的

一定有很珍貴的東西在這里

那就是島人的寶

作者：馬曉嫻

編輯&修改：黃桂玲