涼山脫貧后:那些生了10個(gè)娃的彝族家庭怎么樣了?

△ 2014年,阿火布西與9個(gè)孩子的合影,4年后她又生下第10個(gè)孩子。
11月17日,四川省人民政府批準(zhǔn)涼山彝族自治州布拖縣、昭覺縣、美姑縣等7個(gè)縣被批準(zhǔn)退出貧困縣序列,被稱為“中國(guó)最貧困角落”之一的四川大涼山整體擺脫貧困。
2014年,我前往大涼山最貧困7個(gè)縣之一的美姑縣,在探訪了當(dāng)?shù)氐囊恍┴毨Ф嘧蛹彝ズ螅睦镆恢庇蟹轄繏欤含F(xiàn)在他們過(guò)得怎么樣?拍了他們,總感覺欠了他們。
6年過(guò)去,我?guī)е鄼C(jī)再次回到美姑,重訪曾拍過(guò)的三鄉(xiāng)六戶彝族家庭。
2020年10月5日,我從涼山州府出發(fā),經(jīng)過(guò)5個(gè)小時(shí)顛簸,抵達(dá)美姑縣城,那個(gè)“長(zhǎng)在”懸崖半山坡的地方,懸崖下方幾百米就是美姑河。

2020年,涼山州美姑縣新橋鄉(xiāng),一條美姑河貫穿大涼山。
在通往美姑縣的沿河公路旁,許多鄉(xiāng)鎮(zhèn)建起了安置房,每家外墻刷白或刷黃,屋瓦也都煥然一新。修路工程和脫貧攻堅(jiān)的橫幅標(biāo)語(yǔ)隨處可見。
在前往村里的路上,兩個(gè)少女坐在水泥路邊,一邊放羊一邊干著針線活。
6年前,這里還是泥濘的鄉(xiāng)村土路。我還記得攀巖放羊的婦女腳底功夫很好,抽著煙、放著羊,即使踩在懸崖邊最原始的土路上,走起路來(lái)也健步如飛。

2014年,一位婦女在美姑縣新橋鄉(xiāng)懸崖土路上放羊。

2014年,兩名姑娘在美姑縣新橋鄉(xiāng)的土馬路旁,邊放羊邊做針線。
涼山底子薄、海撥高、人口多,多數(shù)中老年彝族人不會(huì)說(shuō)普通話,困在貧瘠的土壤上種玉米、土豆,一輩子不曾出過(guò)大山。
在這里,生育5個(gè)以上孩子的家庭極為常見。資源有限的閉塞環(huán)境中,成員少的家庭容易被大家族欺負(fù),甚至面臨被趕出村莊的風(fēng)險(xiǎn),干農(nóng)活也需要人手,多子多福的傳統(tǒng)觀念,在他們腦海中根深蒂固。
泥土路、土夯房,家家養(yǎng)著一窩娃……
6年前,貧窮折磨著美姑縣的村民;6年過(guò)去,他們的房子新了、公路平了,戶戶裝有電話,越來(lái)越多的人走出大山。但多子傳統(tǒng)遺留下的孩子教育問(wèn)題,讓涼山父母背上了沉重的負(fù)擔(dān)。
1 阿爾打哈家
10個(gè)孩子

2014年,阿爾打哈夫妻和孩子們站在土夯房門口。

2020年,妻子住院了,阿爾打哈和孩子們站在新家門口。
阿爾打哈夫妻倆共生有10個(gè)孩子。2014年,我為他們拍下全家福時(shí),照片里有6個(gè)孩子,3個(gè)結(jié)婚的子女不在一起住。2015年,夫妻倆又生了1個(gè)小男孩。

2014年,阿爾打哈家的幾個(gè)孩子在土夯房門口學(xué)習(xí)。

2014年,女兒阿爾吉曲一邊帶妹妹一邊看書。
當(dāng)年,阿爾打哈家中一貧如洗,弟弟妹妹都是被哥哥姐姐拖大。由于貧困,女兒阿爾吉曲讀到初中就輟了學(xué),一紙技校護(hù)理專業(yè)的錄取通知書下來(lái),也無(wú)法去上學(xué)。無(wú)奈之下,今年18歲的她,和姐姐一樣,走上了外出打工的路。

2020年,阿爾打哈家的新房子。

2020年,四個(gè)孩子擠在地鋪上看6年前的全家福。
阿爾打哈家是進(jìn)村的第一家,他家前幾年因?yàn)榕f房瀕臨垮塌,借錢蓋起了新樓,外墻刷成白色,是全村最好的房子。

2020年,阿爾打哈去縣城附近的醫(yī)院看望住院的妻子。
如今,阿爾打哈10個(gè)孩子中,兩個(gè)兒子成家,兩個(gè)女兒外出打工,一個(gè)女兒出嫁,還有5個(gè)孩子要上學(xué)。這讓阿爾打哈深感壓力,但他和妻子也并沒(méi)有打算讓3個(gè)小女兒早嫁,而是希望她們能學(xué)習(xí)讀書。
2 說(shuō)古依石家
7個(gè)孩子

2014年,說(shuō)古依石和她的孩子們,當(dāng)年她家又臟又破。

2020年,說(shuō)古依石和孩子們站在粉刷過(guò)的家門口。
國(guó)慶假期的最后一天,我遇到說(shuō)古依石家的孩子,在外讀書的幾個(gè)孩子都換好了校服,準(zhǔn)備返校。和10年前相比,他們的面貌有了很大的改觀??吹轿?guī)?lái)2014年的照片,他們不敢相信照片里的小孩竟然是他們。

2020年,說(shuō)古依石抱著當(dāng)年的全家福。
我來(lái)了之后,孩子們借了我的手機(jī),通知在山上放牛的母親趕回家來(lái)。當(dāng)時(shí)外面下著小雨,說(shuō)古依石氣喘吁吁地跑到家,抱著當(dāng)年的照片格外激動(dòng)。
除了6年前的合照,他們一家不曾拍過(guò)照片。6年來(lái),說(shuō)古依石的面容滄桑了很多。丈夫在家一邊務(wù)農(nóng),一邊照顧生病的她,偶爾在附近找點(diǎn)零工,兩人一起供著家中上學(xué)的孩子。
3 石洛衣生家
10個(gè)孩子

2014年,石洛衣生夫妻和他的九個(gè)孩子合影,最大的兒子當(dāng)時(shí)不在。

2020年,石洛衣生家族逐漸龐大,兒媳婦和孫子都來(lái)合照。
石洛衣生家一共有10個(gè)娃。2014年的全家福里,他們身后的舊房子,曾是他們相依多年的地方,如今他們也住到了新房子里。
看見我?guī)е?年前的全家照回來(lái),石洛衣生張羅著要?dú)㈦u給我吃,并打電話給已成家的兩個(gè)兒子,讓他們帶著兒媳婦、孫子回來(lái),再合照一張。雖然有幾位沒(méi)有到齊,但一大家子湊在一起,其樂(lè)融融。
年輕時(shí)的石洛衣生肯吃苦,帶著兩個(gè)大孩子開荒,現(xiàn)在他家有19畝玉米地,比別家土地都多。如今60歲的他,仍然堅(jiān)持在地里勞作。他對(duì)我說(shuō):“家里還有好幾個(gè)孩子要讀書,我的身體不能垮。”
4 海來(lái)木曲家
9個(gè)孩子


2020年,海來(lái)木曲一家人的全家福。
海來(lái)木曲夫妻倆共生有9個(gè)孩子,其中3個(gè)成家了,5個(gè)在上學(xué),最小的孩子還不會(huì)走路。大兒子海來(lái)阿干20歲因左手有問(wèn)題沒(méi)有上學(xué),大女兒海來(lái)曲一(白衣女孩)有幸得到愛心人士資助,正在成都讀大學(xué),22歲未嫁的她在當(dāng)?shù)厮闶?ldquo;大齡女孩”。
我去的時(shí)候,他們一家人坐著地上剝玉米,速度很快。我問(wèn)為何不用玉米機(jī)時(shí),他們甚至還不知道有這樣的機(jī)器。

2020年,海來(lái)木曲的孩子們把剝完的玉米殼倒在菜地里。
海來(lái)木曲家里四畝八分地全部用來(lái)種玉米,還養(yǎng)了一只馬和幾頭豬。憑現(xiàn)在的收入,難以支撐5個(gè)孩子上學(xué)。 海來(lái)木曲和妻子雖然都是文盲,但除了小兒子,7個(gè)孩子都讀了書,其中一個(gè)讀大學(xué),一個(gè)讀技校。海來(lái)木曲希望有更多愛心人士,支持孩子上學(xué)深造,走出大山。
5 阿以俄洛家
6個(gè)孩子

2020年,阿以俄洛夫妻倆和孩子們的合影,拍攝時(shí)二女兒不在。
阿以俄洛夫妻倆生有6個(gè)孩子。兩個(gè)大女兒都已早早出了嫁。大女兒阿以爾里小學(xué)未畢業(yè),17歲時(shí)經(jīng)人介紹后出嫁,和丈夫性格實(shí)在不合,今年終于離了婚。出嫁那年婆家給的11萬(wàn)彩禮,早被家里花完了。今年再婚時(shí),丈夫給了23萬(wàn)彩禮,其中22萬(wàn)賠給了前夫。
這里有個(gè)相沿成習(xí)的婚俗:如果女方想離婚,需賠償男方2到3倍的出嫁彩禮。當(dāng)年的彩禮如今都上漲翻倍了。
小女兒阿以爾子不到3歲時(shí),就被父母訂下娃娃親,嫁給她舅舅家大她兩歲的表哥。當(dāng)時(shí)她家拿到了5萬(wàn)訂親彩禮。如果女方長(zhǎng)大后不愿嫁,也要按2-3倍賠償。
不過(guò)阿以俄洛知道,訂下的娃娃親不能再改,但孩子們還是要讀書的,他希望小女兒和兒子都能上學(xué),至少讀到高中或枝校。
6 阿火布西家
10個(gè)孩子

2014年,阿火布西帶著她的9個(gè)娃在家門口拍照。
阿火布西1978年出生,2014年36歲的她已經(jīng)養(yǎng)了9個(gè)孩子。她與丈夫吉林醫(yī)生是再婚,夫妻倆在2018年又生下第10個(gè)女兒,如今孩子快3歲了,還沒(méi)上戶口。

石洛衣生的兒子拿著吉林醫(yī)生家的照片領(lǐng)我去看他們。
這次再去時(shí),打聽到阿火布西家沒(méi)有人,丈夫上山打柴,她自己去了醫(yī)院。 同鄉(xiāng)的石洛衣生告訴我,阿火布西家家有六畝土地,種著玉米和土豆,加上外出打點(diǎn)零工,年收入有一萬(wàn)多。兩個(gè)上大專的孩子,每年都拿獎(jiǎng)學(xué)金,能省一半的學(xué)雜費(fèi),另一半還有助學(xué)貸款。但是,讓這家人焦慮的是,未來(lái)還有8個(gè)小孩要上學(xué)。
相隔6年的鏡頭對(duì)比之下,涼山的面貌在更新,越來(lái)越多的孩子上學(xué)讀書,走出涼山。但我在不同的家庭,仍然看到相似的困境——孩子太多,負(fù)擔(dān)太重。
提升教育、更新觀念,走出“越生越窮”的模式,也許是涼山真正重生的必經(jīng)之路。值得慶幸的是,政府和越來(lái)越多的社會(huì)組織,正在為涼山的孩子們提供資助與幫扶,而涼山的父母?jìng)円苍谂α恕?/p>
參與壹基金“關(guān)注涼山困境兒童”公益項(xiàng)目,為涼山的孩子送去冬季溫暖包,幫涼山父母減輕生活壓力,為孩子教育投入更多。

| 版權(quán)聲明: 1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊(cè)用戶)所有;本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無(wú)商業(yè)獲利行為,無(wú)版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁(yè)是第三方信息存儲(chǔ)空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對(duì)象為注冊(cè)用戶。該項(xiàng)服務(wù)免費(fèi),阿酷公司不向注冊(cè)用戶收取任何費(fèi)用。 名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人:李女士,QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁(yè)參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為,請(qǐng)權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |
m.quanpro.cn