m.quanpro.cn
祝常悅：如果非要把長臂猿和人關(guān)在不同的籠子里，我寧愿做一棵野草莓
常年在高黎貢山當(dāng)山大王的站長常悅，這次和如雪一同前往盈江做長臂猿群體調(diào)研，本文是她的思考。她和如雪的工作，也剛好代表了把長臂猿和人分別關(guān)起來（設(shè)立保護(hù)區(qū)）和把長臂猿與人放在一起（社區(qū)保護(hù)地）的兩類。這兩種方式有優(yōu)劣嗎？保護(hù)工作有正確答案嗎？
“見著‘猴子’了沒有？”
（苦笑）“沒有。”
來香柏三天了，我還沒有見過長臂猿。
盈江的長臂猿在哪里？
這是我、基地的研修生企鵝醬、如雪和搜糞犬叮當(dāng)?shù)挠疾欤覀兿Ｍ芡ㄟ^調(diào)研討論未來盈江長臂猿科研監(jiān)測的可行方向。但討論的第一步，應(yīng)該是見到長臂猿。
本次我們考察的一些村寨。制圖：李如雪
第一天晌午后我們才從縣城來到寨子，聽了一整天關(guān)于“香柏寨子后面天天都能見到長臂猿（A群）”的故事，我腦補(bǔ)了清晨站在村口，三群（A、B、C群）猿鳴此起彼伏的畫面，簡直不要太美。
第二天一大早，B群遠(yuǎn)遠(yuǎn)地鳴叫傳來。我好不興奮，躊躇滿志地在林子里晃了整整一天卻毫無收獲。傍晚受到老鄉(xiāng)的“例行盤問”，當(dāng)然他們一般指的是離寨子最近的A群。“沒”字還未出口，老鄉(xiāng)眼中的失望讓我趕緊把“有”字生生吞了回去。
“早上聽到了另一群！”我慌忙補(bǔ)充，像個(gè)解不出答案還巴巴想掙點(diǎn)兒過程分的后進(jìn)生。
穿著迷彩服的我和香柏一個(gè)籃球場旁的長臂猿壁畫合影。©企鵝醬
第三天，不大的林子從山脊的竹林到溝邊的草果地都被我翻了個(gè)底朝天，傍晚帶著疲憊和一無所獲回到寨子里的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)身上的迷彩服分外扎眼。該死，就是因?yàn)檫@身行頭（我還沒有別的衣服可換?。?，所有人都知道我是來干嘛的，可我就是這么沒有長臂“緣”。我耷拉著腦袋，匆匆溜進(jìn)借住的蔡學(xué)明大哥家，在火塘里遇見嫂子。
“今天看見沒有？”
天，一向不愛說話，總是用靦腆的笑和眉梢的溫柔跟我們打招呼的大嫂也沒有放過我。
我搖頭。
對每一個(gè)決定負(fù)責(zé)
我和企鵝醬對香柏到底有沒有長臂猿的質(zhì)疑把一向溫和的如雪也惹急了，他破天荒地同意了我放錄音的冒險(xiǎn)要求。
之所以說冒險(xiǎn)是因?yàn)檎颖澈筮@個(gè)尚未被習(xí)慣化的家庭（A群）去年年底才新添了嬰猿，放錄音意味著附近有其他陌生猿群威脅著它們的家域，這會(huì)對長臂猿的行為造成怎樣的影響沒有人可以預(yù)判。
我無數(shù)次地拷問自己：為了你想看到長臂猿，你真的要做這種有悖倫理、技術(shù)上沒有把握的事情嗎？！
野外工作就是如此：沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，沒有人告訴你怎么做是對的；慎重思考每一個(gè)決定，對每一個(gè)決定負(fù)責(zé)。當(dāng)然，人類一貫是不負(fù)責(zé)任的，比如把它們的棲息地搞成了這樣。
第四天，終于在錄音結(jié)束23分鐘后，A群叫了起來。嘗試跟蹤5個(gè)個(gè)體的45分鐘里，被蕁麻扎過的手和被竹子刮破的衣服反而是最大的慰藉，仿佛這一天的工作不是剛剛開始，而是已經(jīng)結(jié)束。
山地有很多蕁麻，需要用砍刀開路。©李如雪
見到，釋然，我對老鄉(xiāng)的目光總算有個(gè)交代了。
生物人類學(xué)首先是人類學(xué)
心里有底之后我開始每天早上站在（蹲在）香柏寨的籃球場上蹲點(diǎn)兒。這回我的迷彩服反而成了最好的道具——老鄉(xiāng)們會(huì)主動(dòng)找我攀談。這次我也能繪聲繪色地講出這群長臂猿的林林總總了，終于有資本和老鄉(xiāng)們站在同一個(gè)交流平臺(tái)上了。
每一次的聊天都是以傈僳族不獵殺長臂猿的傳統(tǒng)開始的。
老鄉(xiāng)們眼中閃爍著驕傲——長臂猿是香柏的驕傲、盈江的驕傲、傈僳人的驕傲。就像中國人談起珠峰、大熊貓、五千年文明；就像古都、牡丹花、龍門石窟之于我的故鄉(xiāng)。而且必須承認(rèn)，長臂猿比以上所有更值得驕傲，那是鄉(xiāng)民們在跟物質(zhì)匱乏的歷史斗爭中，放棄了捕獵和交易換取肉類和金錢的機(jī)會(huì)，留下來的。
長臂猿只是當(dāng)?shù)厝说?ldquo;香柏好鄰居”，跟不見外的“甲米”（傈僳語“猴”的意思）相比它們不糟蹋莊稼；偶爾“嗚呼嗚呼”地預(yù)報(bào)陰天下雨。比起拗口的“長臂猿”三個(gè)字，“甲米嗚呼”的名字叫起來更朗朗上口。
我把早就演練好的，一大堆怎么用通俗易懂的語言跟老鄉(xiāng)解釋棲息地質(zhì)量和長臂猿種群發(fā)展關(guān)系的說辭咽了回去。棲息地破碎化、小種群、遺傳多樣性、人為干擾、林下經(jīng)濟(jì)、生態(tài)旅游……不，你在老鄉(xiāng)眼里只是個(gè)來看“猴子”的外地人；而事實(shí)上，我也不自覺地掉入了這個(gè)怪圈之中。我必須糾正自己：在香柏，長臂猿不是我的研究對象，長臂猿和人的關(guān)系才是。
香柏人和長臂猿的關(guān)系讓天天跟長臂猿耗在一起的我由衷地羨慕，似乎在整個(gè)盈江皆是如此，去過的寨子越多，我愈發(fā)確定這一點(diǎn)。
人猿共生的林下經(jīng)濟(jì)
和香柏同屬支那鄉(xiāng)的中山壩，草果的種植方式已經(jīng)上升到了工業(yè)集約化的高度，這種放眼望去、目力所及盡是草果的景象才真稱得上是林下經(jīng)濟(jì)。相較而言，板廠一直被我“看不順眼”的草果地還算是小巫見大巫了。最深最偏遠(yuǎn)的林子里，只要溝箐里還淌著一小股水流，就一定有草果生長。
在中山壩，為了利用喬木已被伐盡、不具有天然遮蔭效果的土地，鄉(xiāng)民們甚至在草果間套種了西南樺。一棵棵筆挺的小樹既有效地防止草果被曬傷、曬死；又是良好的速生木材。而老鄉(xiāng)們也許從未想過的是：西南樺不僅是天行長臂猿早春的食源植物，還無意中充當(dāng)了林冠層生態(tài)通道的角色。
成片的草果地 ©祝常悅
正午十二點(diǎn)，熱辣辣的太陽烤著我們腳下的路。這條路能通向最遠(yuǎn)處的草果地，也如摩西過紅海般硬生生地把兩側(cè)的林子分開。
如雪告訴我，路北是一只獨(dú)猿的活動(dòng)范圍，路南海拔和林子郁閉度都更高的地方是一個(gè)家庭的領(lǐng)地。話音剛落，路南的山脊上即刻響起猿鳴，我們立即向聲音傳來的地方跑，一邊期待著整個(gè)家庭唱起來。仿佛就是為了打臉一樣，那自始至終孤單而嘹亮的表演證明了它自己就是那只獨(dú)猿。
“護(hù)林員說過獨(dú)猿會(huì)利用西南樺從路北跳到路南去。我本是不相信的。”如雪坦言。
看著零散在草果地里、樹干平均沒我腰粗的西南樺樹苗，我也不敢相信長臂猿會(huì)涉險(xiǎn)跳過這條人和摩托車絡(luò)繹不絕的路。但試想，如果我是長臂猿，對面有質(zhì)量更好的森林、更豐沛的食物，為什么不呢？
在我陸續(xù)去過蘇典鄉(xiāng)的梨樹、拉馬河以及邊境上的挖苦寨之后，假設(shè)我從未受過任何統(tǒng)計(jì)學(xué)訓(xùn)練，我一定會(huì)簡單粗暴地把長臂猿和草果地的關(guān)系概括為——有長臂猿的地方一定有草果地。因?yàn)樵谶@些人類對林業(yè)資源利用更密集的區(qū)域，由于能種植草果，林子便不再被砍作他用。高大遮蔭的喬木被留下來，攀附的食源藤本被留下來，草果地附近反而成為長臂猿最愛的家域。
這樣說實(shí)在有失公允，對這里的長臂猿來說，或許根本談不上什么偏好。由于花插式的燒墾，除了草果地附近，滿足長臂猿生態(tài)需求的林子其實(shí)所剩無幾。
林地間突然跳脫的草地。©祝常悅
習(xí)慣了在保護(hù)區(qū)里追猿時(shí)總被茂密的植被攔住去路，動(dòng)不動(dòng)還挑剔次生林沒有原生林種質(zhì)資源豐富、水土涵養(yǎng)能力強(qiáng)。而在蘇典的長臂猿棲息地，我也逐漸適應(yīng)了走著走著眼前突然出現(xiàn)一片草地的跳脫感。
我理解鄉(xiāng)民們需要利用一切有效的土地放牧、種茶、核桃和苞谷。我也對長臂猿不得不放棄這片林區(qū)的失落和焦慮感同身受。
林區(qū)與草地的交界處，以各色懸鉤子為代表的帶刺先鋒灌木和藤蔓張牙舞爪地?fù)屩舜说牡乇P。鑒于口感還不錯(cuò)，我就不說它們太多壞話了。同為薔薇科的野草莓就溫潤甜美了許多。它們匍匐在地面，頑強(qiáng)地躲避人畜的踩踏，害羞的白色小花在日光與夜露的交替中沉積為可口的果實(shí)。
林地和草地過渡地帶常見的帶刺灌木，又稱“先鋒植被”。©祝常悅
好吃的野草莓。©祝常悅
吃草莓成了我在盈江的愛好，是它們見證了林地的消退、草地的入侵。這些粉嘟嘟的小果子在板廠遮天蔽日的林層下可是長不出來的。
生命輪回，什么才是正確答案？
在板廠，我?guī)缀跆焯於寄芤姷介L臂猿，但我更像一個(gè)旁觀者，因?yàn)楸Ｗo(hù)區(qū)的本質(zhì)就是把野生動(dòng)植物的棲息地強(qiáng)力還原到人類尚未（大規(guī)模）出現(xiàn)之前的樣子。我曾以為那是最好的辦法，長大了才明白那不過是最省事兒的辦法——把人和動(dòng)物關(guān)進(jìn)不同的籠子里。
在盈江的十幾天里，我只見過2次長臂猿，相信當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng)們也不會(huì)比我更幸運(yùn)，畢竟那些都是未被習(xí)慣化的個(gè)體。反而是這些日子，我卻感覺自己真真實(shí)實(shí)地和長臂猿在一起：我碗里的飯粒來自拉馬河畔的水田，我毫不費(fèi)力就能想象出它們還都布滿喬木時(shí)長臂猿能夠在兩側(cè)自由通行的樣子；我筷子夾起來的筍干，是森林里像補(bǔ)丁般的竹園的產(chǎn)物，我知道長臂猿也能夠扳著竹子小心翼翼地晃過竹林，但總不會(huì)有樹枝和藤蔓用著順手；哦對，還有肉湯里的草果，它們對水源和土壤結(jié)構(gòu)的破壞人人都看得明明白白。
老獅王木法沙（Mufasa）說：“我們在生命的輪回中緊密相連。（We are all connected in the great cycle of life.）”生命的輪回不是一句好聽的空話，加入了人類的輪回更比獅子吃羚羊、羚羊吃草要復(fù)雜得多。
棲息地保護(hù)的令人沮喪之處或許就在于：沒有一個(gè)做什么或不做什么就能保證長臂猿生生不息的標(biāo)準(zhǔn)答案。比如，關(guān)于長臂猿棲息地內(nèi)的草果種植究竟是利大于弊還是弊大于利，我和同事（張姓男子）就能爭論整整一天。
而令人振奮的是，傈僳先民使長臂猿免于獵槍和子彈的威脅，讓這些樹上的精靈們還能和人類同在一個(gè)“籠子”里為各自的生存而掙扎、妥協(xié)和探索。
這也許就是個(gè)挺好的開始。
文字：祝常悅
編輯：高山 阿田
| 版權(quán)聲明： 1.依據(jù)《服務(wù)條款》，本網(wǎng)頁發(fā)布的原創(chuàng)作品，版權(quán)歸發(fā)布者（即注冊用戶）所有；本網(wǎng)頁發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品，由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享，遵守相關(guān)法律法規(guī)，無商業(yè)獲利行為，無版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁是第三方信息存儲(chǔ)空間，阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者，服務(wù)對象為注冊用戶。該項(xiàng)服務(wù)免費(fèi)，阿酷公司不向注冊用戶收取任何費(fèi)用。 名稱：阿酷（北京）科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人：李女士，QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址：www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁參與各方的所有行為，完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為，請權(quán)利人通知阿酷公司，阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |